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Abstract
The schema of the ages of life establishes different stages in the journey of human existence, 
from the cradle to the grave, which vary according to the sources and the inventiveness of 
those who choose to recast a tradition that has been alive since Aristotle’s times. The three 
stages in the daily course of the Sun, the year’s four seasons and the seven planets are the 
natural references which have most often been put forward to mark the rhythm of human 
life. This contribution applies the trope of the ages of life to Ramon Llull’s biography and 
to his biographically-structured fi ction, with the understanding that the models for the three, 
four, and seven ages of life are part of his heritage of cultural references. While the offi cial 
Lullian curriculum vitae omits everything that happened before the middle of Ramon’s life-
time, the childhood and youth of Blaquerna provide an idealized literary picture of these 
early stages. Conversely, the fi gure of Ramon is affi rmed in the youthful summer of early 
maturity, yields its best fruits in autumn ripeness, and culminates with a lucid, combative 
and prudent old age.

1.  LES EDATS DE L’HOME COM A CATEGORIA 
DEL PENSAMENT

E l Cant de Ramon, la Vida de mestre Ramon, els diversos materials bio-
gràfi cs que es poden espigolar a l’obra de Llull i la documentació his-
tòrica, situen la seva activitat més enllà del «mezzo del cammin di 

nostra vita».1 El primer vers de la Commedia evoca una antiga fórmula per 

* Aquest treball s’ha benefi ciat del Projecte FFI 2014-53050-C5-1P del Ministerio 
de Economía, Industria y Competitividad i del Grup de Recerca Consolidat SGR 2014-119 de 
l’AGAUR de la Generalitat de Catalunya.

1. Llull (1988c), Llull (2013), Hillgarth (2001). Per a la interpretació general d’aquests 
materials, vid. «Ramon Llull Oeuvre as a Whole: Autobiographism and Self-Referenciality», 
dins Badia, Santanach & Soler (2016: 265-310).
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interpretar el cicle vital humà, que mai no ha deixat d’atreure l’atenció de 
poetes, pintors, psicòlegs i assagistes: l’esquema de les edats de la vida o edats 
de l’home, un lloc comú que a l’Edat Mitjana, com apunta Paravicini Ba-
gliami (2003: 243), constitueix una autèntica categoria del saber.2

Dante, al Convivio, IV, XXIII, datat entre 1303-1304 i 1307-1308, glos-
sa la dita d’Aristòtil segons la qual la vida és pujar i baixar al llarg d’un arc 
que cal imaginar com el que descriu diàriament el sol; tanmateix, «la dove 
sia lo punto sommo di questo arco [...] è forte da sapere».3 El punt exacte 
de la infl exió no es pot determinar perquè depèn de la constitució de cada 
individu. La dècada indiscutible de la plenitud és la que va dels trenta als 
quaranta anys. Si el sacrifi ci de Crist prestigia els trenta-tres anys, dividir per 
dos el límit bíblic i mèdic dels setanta suggereix de situar el punt d’infl exió 
als trenta-cinc anys.4 Entre la pujada i la baixada dels dos extrems de la vida, 
Aristòtil hi situa la maduresa, al centre de l’arc de què parla Dante;5 se’n 
desprèn la divisió ternària de les edats de l’home, que van representar els 
millors pintors del Renaixement.6

El simbolisme numèric i l’exegesi de perícopes de l’Escriptura també 
han donat lloc a esquemes —força menys difosos— de cinc, sis i dotze fa-

2. En anglès l’expressió consagrada és Ages of Man, en francès i en espanyol predomi-
na la fórmula âges de la vie i edades de la vida, respectivament, i en italià conviuen le età dell’uo-
mo i le età della vita. No és pertinent fer aquí una digressió sobre els problemes que planteja 
l’aplicació del lloc comú de les edats de la vida a l’univers femení, un motiu estudiat en la lite-
ratura anglesa medieval (Dove 1986: 20-25) i analitzat amb perspectiva sociològica a Chojnac-
ka & Wiesner-Hanks (2002).

3. Alighieri (2014: 8-19, per a la datació, i 740-750, per al text citat, Convivio, IV, 
XXIII). La projecció de la quaternitat sobre el curs solar del dia s’opera a través de l’exegesi del 
nom dels quatre cavalls del carro d’Apol·lo a partir del que els mitògrafs dedueixen dels versos II, 
153-155, de les Metamorfosis d’Ovidi (Alighieri 2014: 749). Situar el moment de la perfecció de 
l’edat de l’home al començament o al centre de l’arc vital constitueix un subtema, relacionat 
amb la determinació de la millor edat, que no escau al present escrit; vid. Dove (1986).

4. Vid. les anotacions d’Alighieri (2014: 745) i Sears (1986: 104).
5. A la Retòrica, II, 12-14, es descriuen els caràcters del jove, del vell i de l’home ma-

dur; vid. Aristòtil (1985: 188-194).
6. El quadre de Giorgione Le tre età, datat entre 1500 i 1510, es troba al Palazzo Pitti 

de Florència, i el de Ticià Al·legoria del temps governat per la prudència, de 1565, és a la Natio-
nal Gallery de Londres; tots dos quadres mostren tres rostres que expressen el «caràcter» de 
cada edat. El motiu iconogràfi c persisteix fi ns al romanticisme i al segle xx en quadres de Frie-
drich i Klimt, entre d’altres.
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ses de la vida humana.7 Al Convivio Dante justifi ca la seva tria quaternària 
d’«ado lescenza, gioventude, senettute, senio» amb fonts fi losòfi ques, mèdi-
ques, bíbliques i clàssiques d’Ovidi, Ciceró i Sèneca.8 L’analogia amb les esta-
cions de l’any —primavera, estiu, tardor, hivern— i les qualitats elementals 
pròpies i apropiades corresponents és preceptiva: la primavera, com l’aire, és 
humida i calenta; l’estiu, com el foc, és calent i sec; la tardor, com l’aigua, 
és freda i humida; l’hivern, com la terra, és sec i fred.9 El quadre general del 
microcosmos humà que en resulta no difereix del que Llull adopta quan apli-
ca la seva Art a la fi losofi a natural.10

No consta que Llull desenvolupés la fórmula de les edats de la vida, 
però això no vol dir que no tingués coneixement d’un lloc comú tan gene-
ral com aquest. Al capítol 97 de la Doctrina pueril s’exposen les «Set edats 
en què es departit lo món»: Llull situa el segle xiii a la setena edat, entre 
l’encarnació de Jesucrist i l’inici de l’altre segle, el que «durarà tostemps» 
(Llull 2005: 270-273). L’esquema de les edats del món (sis o set segons els 
autors) deriva de la concepció augustiniana de la història, i en alguns co-
mentaris bíblics es fon amb el motiu de les edats de l’home (Sears 1986: 
54-79). A la Doctrina pueril, tanmateix, no s’observa cap vincle amb el mo-
tiu de les edats de l’home, llevat de la consideració de la longevitat dels pa-
triarques de la primera edat, entre Adam i Noè.11

Al Tractat d’astronomia Llull descriu els «Antics començaments d’as-
tronomia», és a dir, les característiques dels set planetes —Saturn, Júpiter, 
Mart, Sol, Venus, Mercuri, Lluna— i dels dotze signes del zodíac (Llull 2002: 
276-290). Són dades preses de la tradició ptolemaica que s’apliquen a les na-
tivitats; serveixen per elaborar els horòscops aplicant-hi el procediment lul·lià 
del venciment i enlloc no connecten amb el septenari de les edats de l’home 
vinculat als set planetes, que és una de les versions més populars de l’anti-
ga fórmula, la de base astrològica.

 7. Sears (1986), Burrow (1988), Paravicini Bagliani (2003: 247-248): els esquemes 
de cinc, sis i dotze fases no s’adiuen amb la lectura dels materials lul·lians que proposem.

 8. L’«adolescenza» és sinònim de «pueritia», ‘infantesa’, i la distinció entre «senettu-
te», ‘vellesa’, i «senio», ‘decrepitud’, és present a la Vulgata (Ps 70, 18) i a les fonts científi ques 
de Dante; vid. l’anotació d’Alighieri (2014: 741-742).

 9. Burrow (1988: 32-36 ), Paravicini Bagliami (2003: 244-246).
10. Vid. el desenvolupament d’«El substrat col·lectiu dels llocs comuns», dins Micro-

cosmos lul·lià, Pring-Mill (1991: 48-70).
11. «En aquel temps foren gents molt amans los delits d’aquest món e qui desconegue-

ren Deu e vivien molt», Llull (2005: 270).
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De popular, el septenari de les edats de l’home ja n’era al segle xiii. El 
De proprietatibus rerum, de Bartomeu l’Anglès, que va tenir circulació romà-
nica per a laics, dedica el primer apartat del llibre VI a tractar «De aetate» 
com a categoria del saber i integra fonts exegètiques, astrològiques i mèdi-
ques entorn d’un septenari.12 Per arrodonir aquesta versió amb les infl uències 
dels planetes, cal repassar l’apartat 10 del llibre IV del Tetrabiblos de Ptole-
meu.13 El septenari de les edats de l’home avui triomfa a la xarxa gràcies al 
poema que Jacques el Melancòlic recita en l’escena 7 del segon acte d’As You 
Like It de William Shakespeare. En el teatre del món —recita Jacques— l’ho-
me és successivament infant, escolar, amant, soldat, magistrat, vell i ancià 
decrèpit.14 Les correspondències amb els astres de Ptolemeu en el poema de 
Shakespeare remarquen el pitjor de cada etapa i el Sol perd la seva posició 
central.15 I és que la fórmula de les edats de l’home al segle xvi havia anat 
perdent el caràcter de categoria del pensament i havia esdevingut un motiu 
iconogràfi c i un recurs literari de gran rendibilitat.

La fórmula de les edats de l’home pertany al rerefons del saber comú 
que Llull posseïa. Aquesta ponència, amb el suport del Convivio dantesc, as-
saja de llegir-la amb transparència en els materials biogràfi cs de Llull i en la 
seva literatura d’estructura biogràfi ca prenent com a referent els tres aspec-
tes més destacables de la seva personalitat: l’experiència religiosa, la intuï-
ció matemàtica implícita en l’Art i la capacitat d’escriptura.

Entenc que Ramon Llull és, per damunt de tot, un home marcat per 
una espiritualitat intensa, nascuda de l’impacte de la visió mística que el va 
dur a convertir-se a la penitència. L’experiència mística, a la ratlla de l’inefa-
ble, indueix una regeneració profunda que absorbeix i abasta totes les altres 
experiències (Vega 2002). D’altra banda, la intuïció matemàtica de Llull que 
descobrim al darrere de les diverses formulacions de la seva Art desborda l’as-
similació creativa de la ciència heretada de què parla Robert Pring-Mill al Mi-
crocosmos lul·lià (Pring-Mill 1991: 31-112). El llenguatge algèbric i la novetat 
de les formulacions lògiques que proposava no eren aptes per als escolàstics a 

12. Bartholomaeus Anglicus (1601: I, 231-234), Burrow (1988: 52, n. 117, 75 i 88-89). 
Per a la circulació romànica del De proprietatibus rerum, vid. Ventura (2010).

13. Charvet, ed. (2000: 219-226). Vid. l’apèndix dels Loci Classici del lloc comú de les 
edats de la vida a Burrow (1988: 191-202).

14. Burrow (1988: 50-54) constata que Shakespeare, com altres escriptors anglesos coe-
tanis, pel que fa al motiu de les edats de la vida treballa creativament a partir de fonts medievals.

15. Mart acaba fora de lloc, ibid., 52-53.
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qui Llull va voler exposar l’Art demostrativa durant el primer viatge a París de 
1287-1289.16 Per això Ramon va treballar tants anys fi ns a obtenir una Ars ge-
neralis ultima que amaga o, com diu ell mateix, dissimula la complexitat inter-
na del mètode (Llull 2013: 19). Una literatura totalment reformada ja havia 
estat la gran aliada de Llull abans de la il·luminació de Randa al Llibre de con-
templació, quan va començar a revelar el seu missatge salvífi c sense l’ajuda de 
l’Art.17 Un cop assolit el «novell saber» de què parla el Cant de Ramon (v. 31, 
Llull 1988c: 75), l’expressió literària s’adapta amb precisió a tot un ventall de 
públics diversos i comença l’esclat de les formes sempre noves i canviants 
de l’expressió literària lul·liana, en prosa i en vers, en romanç i en llatí.18

Ramon Llull és un escriptor rebel, que fi ns i tot quan ja disposa d’un bon 
gruix de producció pròpia s’empesca la seva particular retòrica (Llull 2006). 
La retòrica nova lul·liana es fonamenta en l’estètica de la veu signifi cativa, que 
identifi ca de forma radical el bell amb el ver, contra totes les consideracions 
de teòrics i poetes, incloses les coetànies de Dante al De vulgari eloquentia. Al 
mateix temps que defensa la bellesa sui generis de tecnicismes com «bonifi ca-
tiu», «bonifi cable» i «bonifi car», Llull descobreix una altra forma de bellesa 
més abastable per al lector corrent a través de la caritat, que és la condició 
moral de la bondat de qualsevol discurs: «Ille qui loquitur in caritate verba 
pulchrifi cat» (Llull 2006: 204).19 Des d’aquest suport teòric, l’escriptura lul-
liana és un instrument que interpreta totes les partitures.

Els apartats que segueixen glossen i justifi quen el quadre que es publi-
ca en apèndix, «Les biografi es de Ramon i de Blaquerna en una taula inte-
grativa de les tres, quatre i set edats de l’home».

2. NO RES ABANS DE LA MITJANIA DE L’EDAT

L’arrencada tardana de la seva producció i la lúcida longevitat de Llull dis-
criminen negativament el primer estadi de la vida: la joventut. En conse-
qüència guanya punts el seu contrari, l’ancianitat, entre altres coses perquè la 
literatura del jo lul·liana és un producte posterior als seus seixanta-dos anys. 
La lul·liana és una literatura del jo que ens transmet els avatars d’una vida 

16. Per a una visió de conjunt de l’Art, vid. Bonner (2012).
17. Badia, Santanach & Soler (2013: 414-420).
18. Badia, Santanach & Soler (2016: 91-161), Pistolesi (2009, 2012).
19. Remetem als comentaris de Badia (2013) i Garrigasait (2016).
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sense primavera. En efecte, el personatge de Ramon es confi gura a partir del 
moment en què, entorn de 1294, Llull presenta l’Art com una il·luminació.20 
La reformulació i la simplifi cació estructural del sistema que havia fracassat 
a la primera estada a París van arribar a un punt satisfactori amb la Taula ge-
neral (gener de 1294).21 A la darrera estrofa del Desconhort de Nostra Dona 
llegim per primer cop el nom de Ramon en un text en vers (Llull 2012: 150). 
Quan compon el Desconhort de Ramon a Roma el 1295, Llull té entre seixan-
ta-tres i seixanta-quatre anys, i en té seixanta-set el 1300, quan s’atreveix 
amb el seu únic poema líric pròpiament dit, el Cant de Ramon. S’està con-
fi gurant en versos, alhora efusius i propagandístics, el curriculum vitae estàn-
dard que la Vida de mestre Ramon ha fet famós a través de les miniatures que 
va dissenyar Le Myésier (Llull 2013: 25-36). Quan dicta la Vida de mestre 
Ramon, o Vita coaetanea, a la cartoixa de Vauvert, Llull ja té setanta-nou anys. 
També és el moment de l’autoretrat del pròleg de la Disputa del clergue Pere 
i Ramon el fantàstic (Llull 2008: 117-119). A la biografi a ofi cial Ramon és 
un home vell, pobre i menyspreat, tossudament identifi cat amb la seva mis-
sió. L’ancianitat és una dada objectiva que forma part de la imatge exem-
plar de l’home religiós que ha rebut la il·luminació de l’Art. Les etapes an-
teriors de la vida es desdibuixen intencionadament. Hi ha, però, l’opció de 
recuperar-les en part a través de l’autobiografi sme anònim anterior a 1294: 
al Llibre de contemplació, a la primera pregària del gentil del Llibre del gentil 
e dels tres savis o en alguns exemples del Romanç d’Evast e Blaquerna i del Lli-
bre de meravelles.22

Quan Llull escrigué el Llibre de contemplació, entre 1271 i 1274, tenia en-
tre trenta-nou i quaranta-dos anys, i això el situava més a prop de la conver-
sió a la penitència de 1263. És aleshores que esmenta la «mijania de ma edat»:

Savi fos, Sényer, vós en lo començament de vostra nativitat e en lo mijà e 
en la fi  de los dies que vós visqués en est segle; mes jo son estat foll del co-

20. Badia, Santanach & Soler (2016: 273). Vid. Badia (1995) i Bonner (1998). Són 
els anys de les Arts de la primera fase o fase quaternària: l’Ars compendiosa inveniendi veritatem 
(1274) i l’Art demostrativa (1283), amb les corresponents aplicacions enciclopèdiques.

21. Llull va complementar el text amb una sèrie d’obres satèl·lit escrites poc després, 
com la Lectura compendiosa Tabulae generalis (1295) i la Lectura super tertiam fi guram Tabulae ge-
neralis (1294-1296), o aplicacions del sistema com l’Art de fer e solre qüestions (1294-1295).

22. Es descriuen els materials de l’autobiografi sme anònim a Badia, Santanach & So-
ler (2016: 266-272).
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mençament de mos dies d’entrò a trenta anys passats, que començà en mi re-
membrament de vostra saviea e desig de la vostra llaor e membrança de la 
vostra passió. On, enaixí com lo sol ha major força en la mijania del dia, enai-
xí jo son estat foll e menys de saviea tro a la mijania de ma edat. Mes la vos-
tra saviea és, Sényer, tan gran, que ella em pot dar aitanta de saviea en lo ro-
manent de ma edat, com si tota ma edat fos estada en bones obres. (70, § 22, 
Llull 1960: 250)

A la primera frase, la saviesa de Crist es manifesta ternàriament (na-
tivitat, mitjania, fi ), però es tracta d’una vida humana truncada «nel mezzo 
del cammin». En la literatura lul·liana del jo, els trenta anys i escaig de fo-
llia d’abans de l’aparició decisiva del Crist en creu s’equilibren amb els tren-
ta de penitència i apostolat, que s’acaben entorn de 1294, quan Llull té el 
peu al coll de la reforma de l’Art i trenca l’anonimat per poder-ne fer una 
difusió efi caç (Bonner 2002).

Al darrere d’un càlcul tan ben programat, s’hi amaga el lloc comú de 
les edats de la vida de l’home, en una versió no gaire diferent de la del Con-
vivio. La mitjania de l’edat de Llull és el punt d’infl exió de l’arc de Dante:

Se’l colmo del nostro arco è ne li trentacinque, tanto quanto questa etate ha 
di salita tanto dee avere di discesa. (IV, XXIV, Alighieri 2014: 752)

Llull fi ns i tot introdueix la comparació entre el migdia solar i el mo-
ment dolç de la corba vital. Als textos de senectut Llull no té cap interès 
pels detalls de la primera mitja vida perduda, que correspondria a les prime-
res quatre fases de la versió de les edats de l’home en forma de septenari. Pre-
soners de la biografi a ofi cial, els lectors de Llull no tenim accés al Ramon 
primaveral, calent i humit, el que en la versió poètica de Shakespeare és «in-
fant, school-boy, lover, soldier».23 La condemna de la poesia trobadoresca 
del capítol 118 del Llibre de contemplació demonitza literàriament la faceta 
d’amant, pròpia del poeta cortesà que Llull havia estat (Llull 2009: 136-140). 
La condemna afecta també la faceta de cavaller («soldier»), perquè la poesia 
trobadoresca inclou l’exaltació de la guerra fratricida i perquè al capítol 112 
els cavallers fan el contrari d’allò que mana la primera intenció.24

23. <https://genius.com/William-shakespeare-the-seven-ages-of-man-all-the-worlds-
a- stage-annotated> (consultat: 31-5-2018).

24. Llull (2009: 120-125), Soler (1989).
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El descrèdit de la joventut té els seus addictes entre els autors peni-
tencials, però fi ns i tot l’Eclesiastès advoca per la consideració joiosa dels 
primers anys de la vida:

Laetare ergo, iuvenis, in adolescentia tua; et in bono sit cor tuum in diebus 
iuventutis tuae; et ambula in viis corsi tui, et in intuitu oculorum tuorum, et 
scito quod pro òmnibus his adducet te Deus in iudicium. (11, 9-10, Colunga 
& Turrado 1965: 613)

Llull maleeix la pròpia joventut, però n’imagina una d’impol·luta per 
al seu Blaquerna: ens el presenta en l’«adolescenza», infant i escolar amb 
detalls propis dels regiments d’infància.25 Els estadis d’amant i de soldat es 
transfi guren. Natana, la promesa frustrada, és seduïda per a la vida religiosa, 
les aventures del bosc fan de Blaquerna un cavaller errant espiritual, armat 
amb l’Art abreujada d’atrobar veritat, que domina el secret de recuperar les 
primeres intencions perdudes.26 El Blaquerna jove no és capaç d’accedir a 
l’estatut de contemplatiu; posseeix, però, una enorme capacitat per actuar 
i ho fa amb dedicació i efi càcia fi ns que adquireix la saviesa que li permet 
d’esdevenir fi nalment contemplatiu i mestre d’ermitans. I és que la confron-
tació entre joventut i ancianitat és un debat entre poder i saber: «Si jeunes-
se savait, si vieillesse pouvait», escrivia Henri Estienne a Les prémisses (Es-
tienne 1594: 173).

3. L’ESTIU JOVENÍVOL O LA PRIMERA MADURESA 

Poder i Saviesa són les dignitats divines que ocupen els llocs 4 i 5 de la llis-
ta de 16 de la Figura A en l’Art demostrativa. En les Arts de la segona fase 
són els principis E i F de la primera columna de l’alfabet. En projecció hu-
mana, el poder que no té la vellesa el té la joventut, i aquí l’etimologia dan-
tesca de la gioventute, que al Convivio se situa entre els trenta i els quaranta 

25. Vid. les analogies entre la infantesa de Blaquerna al Romanç homònim i al capí-
tol 79 de la Doctrina pueril.

26. Vid. la introducció d’Albert Soler a Llull (2016). El periple complet de Blaquerna 
es pot llegit com un septenari: després d’infant, escolar, amant i soldat, Blaquerna es compro-
met amb la societat (monjo, abat, bisbe), esdevé summa autoritat (apostoli) i al fi nal del tra-
jecte esdevé contemplatiu (ermità).
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anys, surt al pas de l’atribució de poder a la joventut de l’aforisme de formu-
lació condicional d’Estienne: «Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait».

Gioventute, cioè «etate che puote giovare», cioè perfezione dare —ché nullo 
uomo puote dare se non quello ch’elli ha. (IV, XXIV, Alighieri 2014: 750)

Allò que la joventut posseeix, ho pot donar. La gioventute de Dante 
correspon a la maduresa d’altres classifi cacions, com ara la ternària que sug-
gerí Aristòtil.

El paper de la maduresa en la confi guració de la personalitat —sobre-
tot els primers anys de la maduresa— va cridar l’atenció dels psicoanalistes 
als anys setanta del segle passat. L’equip de Daniel J. Levinson va dur a ter-
me un estudi clínic i estadístic que establí un model per al desenvolupament 
de la personalitat masculina a l’edat adulta de caràcter estàndard.27 L’anti-
ga recepta de les edats de la vida no forma part de l’horitzó mental dels met-
ges que signen aquest estudi clàssic dins del gènere; la generalització de les 
conclusions, esdevingudes model («pattern»), confi rma, però, l’operativitat 
de l’antiga categoria de pensament.28

Llull irromp en la primera maduresa amb l’energia descomunal de qui 
acaba d’adquirir la pròpia identitat, renascut després d’una experiència trans-
cendent que l’ha transformat en ell mateix. La primera embranzida de la con-
versió a la penitència és la que Llull comparteix amb els grans models de la 
cristiandat: sant Pau, sant Agustí i, molt més concretament, sant Francesc, 
el referent explícit segons la Vida de mestre Ramon.29 Entre l’experiència de-
cisiva de 1263 i la il·luminació de Randa de 1274 Llull fa penitència i es pre-
para intel·lectualment, descartada l’opció universitària reglada.30 Ramon, de 
vell, atribueix una gran desorientació a aquests primers anys: l’impuls de ca-
ritat envers els musulmans que vol convertir topa amb el des coneixement 
del saber escolàstic d’expressió llatina (Llull 2013: 42-43). El llibre millor del 
món que li crema a les entranyes queda en un futur llunyà si no se supera 

27. Levinson (1978) també exclou del seu estudi el perfi l femení, estudiat a Chojnac-
ka & Wiesner-Hanks (2002).

28. Burrow (1988: 35, n. 82) comenta que Levinson usa l’antic paral·lel de les edats de 
la vida i les estacions «as a bit of “useful imagery”» des d’una «blissful ignorance of the history 
of the subject».

29. Només cal recordar el paper atribuït al sermó de sant Francesc, representat a la mi-
niatura II del Breviculum (Llull 2013: 26 i 46-47).

30. Llull (2013: 48-53), Fidora & Rubio (2008: 37-49), Hillgarth (2001: 28-38).
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l’obstacle de l’altra gran mancança: la del coneixement de la llengua dels 
sarraïns (Llull 2013: 43-45).

L’aprenentatge de la llengua i de la cultura àrabs forma part d’un pla 
d’estudis concebut ad hoc que permeté a Llull d’escriure la seva primera obra, 
que era tot just l’adaptació d’un manual de lògica àrab, el Compen dium Lo-
gicae Algazelis.31 L’accés a la llengua dels sarraïns, però, també revela l’enor-
me difi cultat que comporta la relació amb l’islam. La rebel·lió i el suï ci di del 
mestre de cultura àrab de Llull, que Le Myésier va voler plasmar en tres ex-
pressives vinyetes a la miniatura III del Breviculum (Llull 2013: 27), és la pri-
mera ensopegada, la primera crisi dolorosa en el camí de Ramon. En l’econo-
mia propagandística de la Vida de mestre Ramon, la superació d’aquesta crisi 
i de les altres que vindran prova la bona disposició de Llull i la protecció de 
la providència.32

No conservem la redacció àrab del Llibre de contemplació en Déu, es-
crit entre 1271 i 1272. La versió vernacla és l’origen primer de la prosa d’art 
catalana, tal com Llull i el seu copista Guillem Pagès la van afaiçonar (So-
ler 2006). La traducció llatina del manuscrit personal de treball (BnF lat. 
3348A), Llull la va dipositar a la cartoixa de Vauvert el 1298, quan tenia 
seixanta-sis anys, amb tots els honors (Pomaro 2011). El Llibre de contem-
plació és un monument literari ric en materials científi cs i fi losòfi cs i amarat 
de refl exions personals sobre el pecat i la penitència, sobre l’oració i l’ele-
vació de l’esperit; un ambiciós instrument al servei de l’expansió del cristia-
nisme, que es vol útil tant per a la conversió dels creients d’altres religions 
com per a la confi rmació dels cristians en la pròpia fe. Mentre escrivia el 
Llibre de contemplació, Llull va anar construint el nucli dur del seu pensament, 
el que més tard va esdevenir l’Art (Rubio 1997). També ha estat descrit com 
Llull practica, i al Llibre de contemplació teoritza, una nova literatura, capaç 
de substituir tota la que l’ha precedit.33 El Llibre de contemplació s’obre amb 
una primera distinció sobre l’alegria, en què hom celebra anònimament, 
en una lloança plena de fervor i joia, l’existència de Déu, la del jo narrador 
i la del proïsme (Llull 2009: 61). La metàfora de la troballa de pedra precio-
sa al primer paràgraf del capítol 1 és l’emblema del poder de la primera ma-
duresa de Llull: un estiu jovenívol.

31. Vega (2002: 24-27) detecta en aquesta primera adaptació de l’àrab el cor del mis-
satge de Llull, el «secret» que indica el camí de la sensualitat a la intel·ligibilitat.

32. Badia, Santanach & Soler (2016: 266-289).
33. Badia, Santanach & Soler (2013: 414-420).
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L’adquisició de l’Art jubila el període inicial de desorientació de Llull 
i completa l’assoliment de la seva personalitat adulta, que s’havia despertat 
amb la conversió a la penitència. Ja s’ha recordat que l’atribució de la in-
tuï ció de l’Art a una il·luminació s’inicia entorn de 1294, quan Llull, que ja 
ha tombat els seixanta anys, trenca l’anonimat i té ben estructurada la re-
forma del sistema amb la Taula general.

L’Art abreujada d’atrobar veritat, de 1274, es presenta al lector amb tota 
la duresa del raonament diagramàtic lul·lià.34 A la fi cció del Romanç de Bla-
querna, l’abadessa Natana entén sense problemes aquesta primera versió de 
l’Art i l’aplica a totes les circumstàncies de la vida, però els lectors formats 
a la universitat medieval devien trobar molt estranya la presentació fi gura-
tiva d’un sistema de pensament que, de fet, és un cas únic al segle xiii. Tan-
mateix, la butlla papal de 1276 confi rma la fundació de l’escola de Miramar 
propiciada per Jaume II de Mallorca (Hillgarth 2001: 39-40). Sense sortir del 
seu regne, la «gioventute» de Ramon havia donat tot el que podia donar.

A l’Art demostrativa, de 1283, Llull amplia i perfecciona la primera in-
tuïció i crea un nou llenguatge fi losòfi c d’aparença algèbrica. Per compen-
sar la duresa conceptual i l’eixutesa expressiva de les primeres Arts vigents 
entre 1274 i 1289, Llull es va llançar a escriure obres pensades per arribar a 
sectors diversifi cats de lectors. El Llibre de l’orde de cavalleria, que explica als 
nobles de la cort de Mallorca com s’ha d’exercir la milícia d’acord amb els va-
lors del cristianisme, recupera en positiu la fase vital descartada del soldat-
cavaller. La Doctrina pueril assenta les bases de l’educació dels joves amb una 
exposició del catecisme i un repàs de les disciplines acadèmiques del segle 
xiii. El Llibre del gentil i dels tres savis enceta el fi ló del gènere del diàleg i re-
forma, a través de l’art, les tècniques de disputa de religió.35 Llull confi a en 
la fi cció com a eina didàctica. El Romanç d’Evast e Blaquerna és un projec-
te ideal de les edats de la vida que culmina amb l’assoliment de la contem-
plació. D’aquí l’esclat poètic del Llibre d’amic e amat, que n’és l’epíleg.36

La sortida de l’àmbit mallorquí obre la transició cap a la segona ma-
duresa de Llull, la «senettute» dantesca. La primera visita a Roma, el 1287, 
no dona fruits. Per preparar l’entrada a París, la capital del saber, Llull duu 
a terme una tasca notable d’adaptació de l’Art demostrativa al llenguatge de 

34. Per al raonament diagramàtic, vid. Bonner & Soler (2007) i Bonner & Soler (2015).
35. Badia Santanach & Soler (2013: 421-431).
36. Badia Santanach & Soler (2013: 432-445).
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la universitat.37 La Vida de mestre Ramon reporta la decepció de la lectura 
de l’Art demostrativa a París des de l’òptica de qui ha superat el tràngol dels 
anys 1287-1289 (Llull 2013: 61). Però el fet és que el retir a Montpeller de 
1290 i la refundació de l’Art a la ratlla dels seixanta anys obren un perío-
de de crisi amb els efectes secundaris que veurem. Mentre Llull maldava per 
fer comprendre la seva Art als mestres i als estudiants de París entre 1287 i 
1289, encara tenia energia per escriure el Fèlix o Llibre de meravelles, una en-
ciclopèdia fi losòfi ca per a laics, plena d’exemples per a la predicació i redac-
tada com una novel·la.38

4. LA PLENITUD TARDORAL

El Fèlix és l’última de les obres literàries de gran envergadura escrites per Llull. 
A partir de 1290, en efecte, es concentra en la consecució d’una versió real-
ment acabada i operativa de l’Art, que culmina amb l’Ars generalis ultima, 
de 1305-1308, i amb obres escrites sobretot en llatí i destinades a un públic 
culte d’àmbit europeu, no necessàriament universitari, com ara el Liber de 
ascensu et descensu intellectus o el Liber de fi ne, de 1305 (Pereira 2013). Tam-
bé s’esmerça en la redacció de proverbis i d’exemples aptes per a la predica-
ció i per a la il·lustració de tota mena de discursos. Llull va escriure diver-
sos tractats sobre la manera de fer sermons perquè li va semblar que havia 
de ser un mitjà útil per a l’ensenyament de l’Art (Domínguez Reboiras 1996). 
Havia entrat en la que encara avui anomenem eufemísticament tercera edat 
i, superades les difi cultats dels anys de transició, assoleix la plenitud tardoral 
com a escriptor. L’emergència de la literatura del jo, a partir de 1294 s’acom-
panya de l’hàbit de signar, localitzar i datar totes les obres.39 Arribat a la ve-
llesa, Llull esdevé més assequible.

Abans d’aconseguir aquest estadi de plenitud, Llull travessa un període 
traumàtic que descriu i glossa a la Vida de mestre Ramon: la crisi de confi an-
ça de 1293 a la ciutat de Gènova, que se supera amb la primera expedició 
a Tunis (Llull 2013: 60-73). És una nova prova vençuda que impulsa uns 
anys de viatges. No n’hi ha cap imatge al Breviculum, però el relat en prosa 

37. Són les obres de transició a la segona fase de l’Art; vid. Bonner (2012: 103-133) i 
Ruiz Simon (2005).

38. Badia Santanach & Soler (2013: 445-459), Pereira (2012).
39. Fidora & Rubio (2008: 63-78).
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la presenta com una prova encara més dura que la del mestre sarraí suïcida, 
amb al·lusions directes a la pèrdua de la claredat de ment.40 En els anys se-
güents trobem Ramon a Nàpols, Roma, París, Barcelona i de retorn a Ma-
llorca després d’una llarga absència. És el moment en què el Des conhort i el 
Cant de Ramon inicien el camí de l’autobiografi a ofi cial. El viatge a Orient 
de 1301-1302 i l’expedició a Bugia de 1307 completen el quadre. Durant l’es-
tada a París de 1297-1298 Llull connecta amb Tomàs Le Myésier i entra en 
polèmica amb la fi losofi a dels aristotèlics que soscaven les bases de l’Art.41 
La vitalitat de la «senettute» de Ramon és impressionant.

Les consideracions antigues sobre la vellesa són tan variades com les 
que genera el seu contrari, la joventut: la vida desgasta el cos per llei natu-
ral, les minves progressives formen part del procés general de generació i cor-
rupció. Llull ho resumeix així, per semblança, al començament del capítol 
del Fèlix titulat «Hom per què envelleix»:

—Ermità sényer —dix Fèlix—, hom, per qual natura envelleix?
 L’ermità respòs e dix que aquella demanda mateixa féu un escolà a son 
mestre, lo qual mestre mostrà a son escolà una canal de molí que era enve-
llida per lo passament que l’aigua ne feia. (50 § 1, Llull 2017: 276-277)

L’ermità desenvolupa tot seguit la resposta analògica d’acord amb la 
ciència heretada:

—Bell amic —dix l’ermità—, lo cors de l’hom és vas en lo qual entra e ix un 
element en altre, sens negun cessament; e en lo cors de l’hom se fa transmu-
tació d’una cosa en altra, enaixí com lo pa, e el vi, e l’aigua, e l’altra vian-
da que hom rep, que es transmuda en sang e en carn d’hom; e per la resis-
tència que la una cosa fa a l’altra, se fa la corrupció per la qual hom ha 
inclinament a vellesa.
 En lo cors de l’hom, dedins, entra lo foc e l’àer, per lo qual àer passa 
lo foc escalfar l’aigua, la qual aigua contrasta al foc e met-lo en la terra; e 
enaixí és lo foc mortifi cat, passant per l’àer, e l’aigua e la terra. E açò mateix 
és dels altres elements, passant la un per l’altre, e mortifi cant la un l’altre, per 
lo qual mortifi cament hom esdevé vell, e és peresós, frèvol e greu.
 L’ocasió per què hom envelleix és per raó de la vegetativa potència, que 
ha en si quatre potències que s’ugen en lo moviment de la potència motiva; 

40. Badia, Santanach & Soler (2016: 281-286).
41. Fidora & Rubio (2008: 79-107).
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car l’apetitiva s’uja de demanar e desijar; e la retentiva, de retenir; e la diges-
tiva, de coure e de partir; e la dispulsiva s’uja de gitar ço que no és mester al 
nodriment del cors. E per ujament ve vellesa e tardesa e despoderament en 
hom, la qual ha en anar e en estar, en menjar, beure, e obrar, parlar, engen-
drar e en les altres coses semblants a aquestes. (50 § 2 i 3, Llull 2017: 277)

En la tradició clàssica, els caires positius de l’ancianitat juguen amb des-
cobriments paradoxals: la disminució del desig sexual resulta positiva per-
què dona tranquil·litat, la vida retirada estimula el gust per l’agricultura, la 
lectura substitueix feliçment la vida activa i hi ha exemples de vells capa-
ços de gestes exemplars. Aquest és el tarannà retòric del famós elogi de la 
vellesa de Ciceró al seu Cató el Vell, un text que no deixa de ser un brillant 
exercici polèmic contra els llocs comuns més obvis dels inconvenients inaca-
bables que comporta la vellesa.42 Al pol oposat de Ciceró, Simone de Beau-
voir, al seu assaig La viellesse, denuncia el menyspreu de la tercera edat que 
detecta a l’Europa de 1968. En l’opuscle clàssic que idealitza Cató, Simone de 
Beauvoir hi llegeix el discurs conservador i oligàrquic dels defensors de la 
república romana en època de crisi: res a veure amb una autèntica valora-
ció positiva d’aquesta edat de la vida.43

«Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait»: el quiasme d’Estienne retor-
na quan s’intenta de veure el cantó bo de la vellesa.44 Rita Levi-Montalci-
ni (1998), per exemple, titula el seu elogi de la lucidesa en la senectut L’as-
so nella manica a brandelli. Des de la perspectiva de les neurociències, sembla 
que un cervell senil no malalt està en la millor de les condicions per a les in-
tuïcions artístiques i científi ques. La màniga corporal que amaga l’atot, però, 
està feta miques. Minois (1987: 85-87) publica un quadre de l’edat provec-
ta que van assolir els fi lòsofs grecs clàssics segons la tradició. Des d’aquesta 

42. Marc Porci Cató representa que té vuitanta-quatre anys quan exposa els seus entu-
siastes punts de vista a Escipió Emilià i a Leli, de trenta-cinc i quaranta anys d’edat; vid. Cice-
ró (1998: 80, n. 1). Els elogis de l’ancianitat d’aquest tractat formen part de les fonts del Con-
vivio de Dante (Alighieri 2014).

43. De Beauvoir (1970) no defensa la vellesa, sinó que denuncia els maltractaments de 
la gent gran en una època, la dels fets de Maig del 68, que exaltava cegament els valors de la 
joventut. La visió de l’assaig és negra i l’autora desconfi a de totes les defenses històriques de la ve-
llesa, que veu lligades a plantejaments reaccionaris de societats dominades per estructures pa-
triarcals opressives.

44. Vid. Minois (1987) per a una valoració menys combativa de la consideració cultu-
ral de l’ancianitat.
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perspectiva, Llull, que té el coratge del vell Cató ciceronià, forma part de 
la nòmina de vellards potents de totes les èpoques: Miquel Àngel, Galileu, 
Bertrand Russell, Ben Gurion, Picasso.

5. UN «SENIO» COMBATIU, LÚCID I PRUDENT 

El Ramon de la polèmica encesa amb els averroistes de París dels anys 1309-
1311 i el Ramon que condemna el conformisme epicuri de l’ardiaca Pere a 
la Disputa del clergue Pere i Ramon el fantàstic, retraten la quarta edat del nos-
tre personatge. La cortesia hiperbòlica amb el contrari del Llibre del gentil e 
dels tres savis (1274-1276) en el qual Llull fa veure que no derrota els con-
trincants, correspon a la generositat jovenívola de la primera maduresa;45 la 
capacitat de Ramon de seduir l’ermità-fi scal per a la causa de l’Art a la se-
gona part del Desconhort (1295) retrata l’equilibri jupiterí de la plenitud de 
la vida.46 A la darrera etapa de la senectut, Llull ja ha dit la darrera paraula 
sobre la seva Art i ja només l’aplica. En el període que Bonner anomena pos-
tartístic, Llull es concentra en la demostració dels articles de la fe per a tots 
els públics i rarament es permet experiments matemàtics.47 Les peticions 
de Ramon al Concili inclouen l’expulsió dels aristotèlics de la Universitat de 
París.48 L’ardiaca Pere, que es riu de la fantasia (santa) de Ramon, peca con-
tra l’Esperit Sant, que és un pecat sense remissió.49

Al Liber natalis pueri parvuli Christi Jesu (gener de 1311), se’ns presenta 
un Ramon trist i abatut, amb una gran barba («longam barbam habentem»), 

45. Tan aviat com als volts de 1283, al Llibre d’amic e amat (§ 279, Llull 2016: 511), 
però, Llull sent la necessitat de proclamar quina és la lectura correcta de la cortesia retòrica del 
Llibre del gentil: mostrar que la fe catòlica és la vertadera.

46. Vid. les estrofes a partir de la 57 a Llull (1988d: 133-141) i a Badia, Santanach & 
Soler (2013: 473-474).

47. Fidora & Rubio (2008: 108-124). L’hipergraf de l’Art abreujada de predicació és l’ex-
cepció que confi rma la regla. Vid. Bonner & Soler (2015: 9-18) per a la troballa del recurs lul-
lià de l’hipergraf per a la confecció de les seves fi gures i per a aquesta aplicació deslocalitzada 
cronològicament.

48. Fidora & Rubio (2008: 114-117). Es parla concretament d’expulsar l’averroisme de 
la universitat a la Supplicatio Raymundi (Llull 1978), del juny de 1310. Així com les altres pe-
ticions de Ramon al Concili de Viena van tenir alguna forma de ressò, el clam contra l’aver-
roisme no va obtenir resposta.

49. Ramon fulmina l’ardiaca Pere amb una condemna irreversible (V § 119, Llull 2008: 
170-171). Per a la radicalitat de Ramon, vid. la introducció de Llull (2008: 68-69).
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que formula una petició al rei de França en ocasió de la nit de Nadal. Aquest 
Ramon desconsolat se sent pletòric d’energia i disposat a tot al Liber lamen-
tationis philosphiae (febrer de 1311), quan aprèn que la seva petició està en 
curs.50 En la fi cció, l’empenta del vell Ramon a la darrera estada a París i a 
Viena no dona símptomes de desgast, i l’abundós catàleg de les seves obres 
ho confi rma.51

El reconeixement de la validesa de l’Art breu signat per alguns mestres 
i estudiants d’arts de París i la inclusió de les propostes de Ramon a les ac-
tes del Concili de Viena proven que Ramon s’havia rescabalat de l’antiga 
derrota parisenca de 1287-1289 i de la llarga indiferència de la cúria roma-
na.52 Al pròleg del Liber de locutione angelorum (maig de 1312), Ramon es 
posa al llit pensant en l’èxit de les seves peticions al Concili i somnia que 
el beat Miquel i el beat Gabriel conversen sobre aquesta matèria, fet que des-
vetlla la curiositat del narrador a propòsit de la naturalesa de la llengua dels 
àngels (Llull 1988a: 216).

Si en la fi cció d’aquest opuscle escrit a Montpeller Llull es permet 
de donar satisfacció als àngels, en la realitat topa amb una darrera crisi: la de 
Messina. El projecte d’intervenir en la vida política i social de Sicília sota 
la protecció reial de Frederic III d’Aragó s’esfuma quan es reprèn la guerra 
amb la casa d’Anjou.53 La feina feta en la preparació de materials per a l’or-
denament lul·lià de la vida siciliana es queda al calaix.54 Tampoc no se sap 
res de la proposta avançada per Llull al pròleg del Liber de participatione chris-
tianorum et saracenorum, escrit a Mallorca el juliol de 1312, on suggeria que 
el rei de Sicília i el rei de Tunis aconseguissin

quod christiani bene litterati et lingua arabica habituati vadant Tunicium 
ad ostendendum veritatem de fi de, et quod saraceni bene litterati veniant ad 

50. Cal destacar la semblança d’aquest procés anímic amb el del protagonista del Des-
conhort, quan supera l’oposició de l’ermità: vid. més amunt la nota 46.

51. Superen la trentena els títols entre el IV.19 i el IV.52 a la Llull DB i entre els 154-
193 a Fidora & Rubio (2008: 206-221).

52. Vid. Hillgarth (2001: 80-84) per al document d’aprovació (document 41) i la car-
ta de recomanació de Felip el Bell (document 42). Per al reconeixement de les peticions de 
Llull al Concili, vid. Hillgarth (1998: 157-158), que esmenta el cànon 11. El papa Climent V, 
tan proper a la corona de França, adoptà una actitud molt més favorable a Llull que no pas els 
seus predecessors, especialment Bonifaci VIII.

53. Vid. la introducció de Llull (2008: 38-45).
54. Fidora & Rubio (2008: 120-123).
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regnum Siciliae disputandum cum sapientibus christianis de fi de eorum. Et 
forte per talem modum posset esse pax inter christianos et saracenos. (Llull 
2008b: 246)

Al fi nal de La ciutat del món (§ 93) l’autor anuncia la seva jubilació. 
Ramon té vuitanta-dos anys; som al maig de 1314.

Llavors la justícia amb les set virtuts va tornar a la ciutat. La justícia volia 
que Ramon anés a la Cúria i també als prínceps cristians. Els havia de pre-
sentar aquest llibre, per tal que estiguessin informats del consell que s’hi do-
nava i tinguessin temor de la justícia de Déu. Però Ramon es va excusar i va 
dir que ja havia anat molts cops a la Cúria i que ja havia parlat amb molts 
prínceps sobre l’exaltació de la fe per tot el món. A més, havia fet llibres en 
què mostrava què calia fer perquè tot el món es trobés en bon estament. Però 
no havia pogut aconseguir res de ningú, s’havien burlat d’ell i l’havien col-
pejat moltes vegades, i fi ns l’havien titllat de fantàstic.55 Així doncs, Ramon 
es va excusar i va dir que volia anar a viure amb els sarraïns per veure si po-
dia convertir-los a la santa fe catòlica. Tanmateix va prometre que faria es-
criure el llibre i que n’enviaria una còpia a la Cúria romana, a alguns prín-
ceps i a qui li semblés convenient. (Llull 2008: 276-279)56

El retir a Tunis dels anys 1314-1316 és el gest més savi i prudent de la 
biografi a lul·liana, només a l’abast d’un home ben connectat a la cort d’Ara-
gó, que disposa de la protecció de Jaume II57 i gaudeix de la lucidesa senil de 
què parla Rita Levi-Montalcini. Els bons tractes amb el govern de Tunis res-
tauren fi ns i tot la imatge d’una relació amistosa amb l’islam.58 Res més allu-
nyat de la llegenda del martiri, que és producte de la literatura del jo d’auto-
promoció lul·liana.59 L’original del testament de Llull, datat a Mallorca el 
26 d’abril de 1316, s’ha exhibit en una exposició en ocasió del setè cente-
nari de la mort de Ramon, després de dècades d’ocultació.60 Aquest docu-

55. Vid. el § 4 del Llibre de la disputa de Pere i de Ramon (Llull 2008: 111-112).
56. Llull esmenta un copista i la tramesa de la còpia. Són feines que no farà personal-

ment, com Fèlix al fi nal del Llibre de les bèsties (Llull 2017: 250) o com el mateix Ramon pocs 
anys abans al Liber natalis pueri parvuli Christi Jesu (Llull 1975a: 73; OE I: 1295).

57. Vid. la documentació a Hillgarth (2001: 74-76 i 91-100).
58. Vid. els comentaris de Bonner a OS I: 52-54.
59. Batllori (1980), Garcías Palou (1984).
60. Llull (1991: 251-153), Hillgarth (2001: 87-89). Aquest original es conserva a la 

Biblioteca del Marquès de Barberà i de la Manresana (Vilassar de Dalt, Barcelona).
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ment notarial és una altra prova de la saviesa i de la prudència del «senio» 
lul·lià.61 El document articula un acurat programa de difusió i conservació 
de l’obra dictat per un gran escriptor, conscient d’haver construït un monu-
ment aere perennius, això sí, amb l’ajuda de la Gràcia.
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